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O livro do “Gênesis”, visto como uma narrativa mitológica e, portanto, ontológica, 

descreve a natureza humana e suas vicissitudes e é nesse sentido que este estudo assume o 

mito como figura nuclear para que possamos atingir os objetivos dessa tese. Por ser uma 

narrativa ontológica, é engendrada linguisticamente, pois o homem é “um animal simbólico”, fato 

que nos remete à própria etimologia de mitologia, isto é, o mytos que é mediado pelo logos, a 

palavra. Ao descrever a forma pela qual o homem perde o elo com seu estado paradisíaco, muito 

embora, esse elo possa ser restaurado, a narrativa bíblica descreve a essência humana antes e 

depois da queda do paraíso. 

Ao criar o homem, Deus o fez uno, re-unido pelos elementos masculino e feminino. 

Esse último se corporifica na figura de Eva, quando Deus cinde Adão, ao materializar algo que, 

ao se duplicar, acaba por enfraquecer e subtrair a força que reside na androginia de Adão. 

Em resumo, no plano mítico, a narrativa cosmogônica que encontramos no “Gênesis”, 

implicitamente, aborda a ideia da cisão como um enfraquecimento do indivíduo, já que, ao perder 

a sua unidade, também perde o que lhe é mais valioso: o paraíso e tudo que esse lugar poderia 

lhe oferecer.  

Em O banquete, Platão (2005), por meio do discurso de Aristófanes, apresenta a figura 

do duplo por meio do mito do andrógino. Esse mito revela a natureza dupla do ser humano, 

constituído pelos polos masculino e feminino. Esse ser duplo, ao ser dividido por Zeus, se 

enfraquece, e tenta buscar a sua parte perdida, na tentativa de manter a unidade que a 

androginia lhe conferia. Na verdade, esse mito nos orienta a pensar na natureza andrógina 

inerente ao ser humano, fato que Jung, no século XX, resgata, efetivamente, ao dizer que todos 

nós somos constituídos pelo animus e anima, isto é, pelos arquétipos que resgatam as figuras 

masculina e feminina, respectivamente, no inconsciente do homem e da mulher (GRINBERG, 

2003, p. 221). 

O imaginário do amor no ocidente, portanto, refrata efetivamente os mitos 

apresentados, os quais colocam em cena a figura da cisão e da bipolaridade do ser, isto é, a sua 

androginia e seus desdobramentos. A coincidência entre os mitos gregos e os da tradição 

judaico-cristã, na verdade, revela a própria natureza do discurso mítico, que é constituído por 

meio dos arquétipos, os quais representam as figuras que norteiam o inconsciente coletivo, pois, 



como ressalta Jung (1986, p. 90), “toda mitologia seria uma espécie de projeção do inconsciente 

coletivo”. 

Nesse sentido, este estudo, ao apresentar o mito do amor associado a uma falta 

inerente ao ser humano e o que esse faz para se ver re-unido novamente, como revela as 

narrativas mitológicas apresentadas, recupera a força de Eros como uma energia psíquica, que 

podemos resgatar no imaginário mítico-simbólico da cultura ocidental.  

Junito de Souza Brandão (2005, v. I), ao descrever Eros como uma energia, a partir do 

discurso de Diotima, em O banquete, muito elucida sobre a sua natureza, que é resgatada por 

mitos que corporificam a latência da falta e veem no amor uma forma de sublimar, isto é, de lidar 

com a “nostalgia da continuidade perdida” (BATAILLE, 1988, p. 14). 

O amor ligado à morte é um tema que perpassa a literatura ocidental, fato que 

transfigura a face de Eros, associado à vida e ao movimento. A paixão que desencadeia em 

morte configura uma nova identidade a Eros, que se move para os domínios de Tânatos, o deus 

da morte, fato que nos transporta para “a dupla face do erotismo: fascinação diante da vida e 

diante da morte” (PAZ, 1994, p. 19). Eros, portanto, apresenta faces complementares, que Freud 

destaca como impulsos de vida e morte (BRANCO, 2004, p. 31). 

A autodestruição em nome do amor é o que nos instiga nesta tese, que pretende 

refletir sobre os motivos que levam a combinação entre amor e morte ser para Lúcio Cardoso 

(1912-1968) a mola propulsora de sua atividade romanesca, objeto dessa tese. Dessa maneira, 

pretendemos observar, à luz da crítica do imaginário de Gilbert Durand (2002)1, as imagens 

isomorfas e, portanto, obsedantes que recriam o amor como perversão, sobretudo, nos romances 

que deveriam compor o que o autor mineiro chamou inicialmente de “A luta contra a morte”, 

trilogia inacabada, composta por dois romances: A luz no subsolo (1936) e O viajante (1973), 

sendo o último publicado, postumamente, por Octavio de Faria, amigo íntimo do escritor em 

estudo2.  

Além de ser o último romance publicado, O viajante é uma obra incompleta, já que o 

escritor foi impossibilitado de terminar seu ofício devido aos problemas de saúde advindos do 

derrame que teve em 1962, impedindo-o de escrever.  

Por acreditarmos que os demais romances – Maleita (1934), Salgueiro (1935), Dias 

Perdidos (1943) e A crônica da casa assassinada (1959) - já receberam estudos significativos da 

crítica, pretendemos usá-los intratextualmente, pois esses romances ressoam, efetivamente, o 

que consideramos ser o mito diretor da obra cardosiana. Além dos romances cardosianos, 

pretendemos tecer um diálogo imprescindível com autores que alimentaram o fazer poético do 

                                                 
1
 Pretendemos, a partir do imaginário durandiano, descrever efetivamente as maneiras pelas quais o mito do amor, no corpus deste 

estudo, converte-se, de acordo com a consciência poética e heterodiegética do narrador, em imagens diurnas que sinalizam a 

cisão do ser ao ver a alteridade como um cadafalso, isto é, como se o outro fosse, ao mesmo tempo, paraíso e abismo, e amar 

fosse sempre precipitar-se no vazio. 
2
 De acordo com Octavio de Faria (1973, p. xvii), o último romance que comporia a trilogia, Réquiem, não foi concluído, como O 

viajante, e nem mesmo publicado, motivo pelo qual não se constitui parte do corpus selecionado para este estudo. 



romancista em estudo, como Dostoiévski, Poe, Álvares de Azevedo, Byron, Emily Brontë e, 

sobretudo, Julien Green, autor extremamente citado pela fortuna crítica do autor. 

Seduzido por temas de natureza exclusivamente ontológica, como o erotismo, 

sobretudo ligado à morte, Lúcio Cardoso se desvincula tematicamente, como Cornelio Penna, 

Octavio de Faria, Murilo Mendes, Augusto Frederico Schmidt, Tristão de Athayde e Jorge de 

Lima, do grupo hegemônico que constituía, majoritariamente, o romance modernista da década 

de trinta. Considerado como o grupo dos escritores católicos, eles deram um viés introspectivo a 

um momento que se cercava de uma literatura neorrealista, que se debruçava sobre questões de 

ordem social, como podemos ver, por exemplo, nos romances de Jorge Amado, José Lins do 

Rego e Raquel de Queiroz.  

Na obra romanesca de Lúcio Cardoso, percebemos que a alteridade é sempre um 

cadafalso, embora o outro, paradoxalmente, seja condição precípua para que o eu não se rompa 

internamente. A alteridade, portanto, é figurada como se fosse um élan imaginário que unisse o 

ser, caracterizado como poroso e fugidio. 

Os romances, portanto, refratam essa condição frágil do homem diante do amor, que 

se reveste, imageticamente, como uma queda abissal, da qual a loucura e o suicídio são 

maneiras pelas quais o homem evade-se ao tentar lidar com a fissura que tanto o incomoda, nos 

transportando para um universo figurado pelo domínio polarizado e cindido entre Eros e Tânatos, 

mitos que, ao serem instaurados na urdidura do texto, recriam a experiência do amor associado à 

angústia e à sensação do vazio, como se o amor fosse um ser etéreo cujas garras pesassem 

sobre todas as personagens e as esmagassem com a força incomensurável do nada, já que para 

as personagens cardosianas, o amor seria “essa inquietação, essa angústia do sobrenatural, [...] 

o vago desejo da unidade, a nostalgia de um todo partido, a necessidade de Deus” (CARDOSO, 

2003, p. 357).  

Na verdade, Lúcio Cardoso (2003, p. 44) projeta uma obra na qual suas personagens 

“se sentem perdidas no abandono de si mesmas” e todo o universo ficcional, um verdadeiro 

“heterocosmo”, fortalece a atmosfera de caos interior. Referimo-nos aqui ao espaço, que tensiona 

a subjetividade de maneiras plástica e cênica3, prolongando o Self das personagens para o 

espaço que passa a se contorcer e compor os signos que materializam “A luta contra a morte”, 

conforme demonstra o narrador heterodiegético, que, longe de ser neutro, sonda o interior das 

personagens como um caleidoscópio:  

Maria sentia, em tudo que a cercava, uma cruel correspondência com seu espírito. [...]. Em 
torno, os objetos inanimados adquiriam uma vida intensa, sangrando num doloroso esforço 
para acordar na sua alma a lembrança que ela procurava sufocar (CARDOSO, 2003, p. 14). 
 

                                                 
3
 É importante frisar que Lúcio Cardoso, além de se inscrever na história literária como um grande romancista, foi dramaturgo e se 

dedicou à pintura após o derrame de 1962, que o impossibilitou de continuar sua vida como ficcionista. De qualquer maneira, 

como foi um homem que dedicou sua vida à arte, as artes plásticas, como uma manifestação artística, foi uma maneira que o 

autor teve de dar continuidade à “luta contra a morte”. 



Esse narrador, ao auscultar suas personagens, lança luz no subsolo da alma agônica 

de seres cindidos pela dor de amar e nos torna testemunhas de algo indizível: “Que miséria, a de 

se ter um coração feito para o amor...” (CARDOSO, 2003, p.74).  Ao fazê-lo, como ele esclarece, 

traz para a superfície do texto “palavras impregnadas de álcool”, ou melhor, “uma sufocante 

consciência de tudo” (CARDOSO, 2003, p. 67). Esse narrador que rói as profundidades do ser é 

análogo ao que Drummond (1944 apud RIBEIRO, 2006, p. 92) sugeriu, ao fazer uma apreciação 

estética da obra poética de Lúcio Cardoso: “capaz de penetrar na medula das coisas”.  

O narrador-camundongo, o mesmo que podemos observar em Memórias do subsolo, 

de Dostoiévski (2000), nos remonta à essência do ser, que é recriada a partir de uma estética que 

não valoriza, a contragosto do que era hegemônico no decênio de trinta, a realidade fotografada, 

mas sim recriada, contorcida e cifrada, para que o humano consiga se avizinhar de algo mais que 

os jornais conseguem noticiar. A literatura cardosiana almeja um “cochicho com o nada” (ASSIS, 

1999, p.38), esse outro que nos habita e que, ao deixar seus traços indeléveis, torna a arte 

literária como um saber, sobretudo, ontológico, pois ao dizer, não só o escritor, mas todas as 

suas máscaras, projeções se dizem num esforço de sugerir que o erotismo, mito diretor da obra 

cardosiana, “é nossa ração de paraíso” (PAZ, 1994, p. 28).  

Por fim, queremos dizer que esse ser narrante, ao fazer uso de uma voz diegética 

multifocal, conforme podemos verificar, sobretudo, em A crônica da casa assassinada (1959), 

desvenda o interior de várias personagens e traduz, poeticamente, a maneira como Eros se 

avizinha de Tânatos, aproximando signos que se entrecruzam para patentear o sabor rubro de 

um ser que se conhece ao deixar-se, como ele nos sinaliza ao narrar a morte de Sinhá, em O 

viajante (1973, p. 174): 

O amor para Sinhá [...] tinha a forma de um pássaro. [...]. Respingada de sangue [...] Ela 
sentiu o vermelho como um gôsto na boca [...]. Sinhá nada sabia. Sinhá tinha dezenove 
anos, e a imagem de sua morte, tinha a imagem do amor – era um tié-sangue. Primeiro ela 
os viu aos respingos, como um bando de pássaros que revoassem em tôrno dela. Eram 
pássaros e pássaros – e eram todos vermelhos, como aquêle que um dia, palpitante, ela 
designara junto ao bambual. Eram tantos pássaros quanto as gotas de sangue que a 
cobriam. 

 

E assim, Lúcio Cardoso, romancista-poeta, reconstrói, artisticamente, um rubro e 

lúgubre alaúde que ressoa o que mais penetrante e ensurdecedor consegue nos alcançar, 

lançando sobre sua literatura tons que tateiam o erotismo e a morte a partir de lugares inabitáveis 

de nossa mais primitiva morada. 
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