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A discussão da amizade ou do amor platônico, das missivas entre seres 

perdidos em sua existência são recorrentes na obra de Inês Pedrosa (1962). 

Sob este aspecto, a formatação do chamado insólito  proporciona 

caracterizações poéticas da forma com são (re)apresentados os sentimentos 

(prosaicos)  em plena pós-modernidade: amor e paixão, convivência e 

ausência,  prazer e dor, amizade e morte nos romances pedrosinos. Pelo 

exposto, proporemos a teoria da narrativa poética, definindo-a como uma forma 

transitória entre o romance e o poema (Jean-Yves Tadié), ou seja, como um 

tipo de narrativa que toma ao poema os meios de ação e os efeitos, devendo 

sua análise considerar tanto as técnicas de descrição e a ficção do romance 

quanto os procedimentos que remetem a teoria romanesca.  A partir  de 

conceitos elaborados sobre o tempo e a memória (Henri Bergson, Walter 

Benjamim, Gilles Deleuze, Hans Meyerhoff, dentre outros)  perfilaremos   os 

desdobramentos dos testemunhos de personas que estão na fronteira da  

vida/morte nos romances da escritora (mormente Fazes-me Falta, A eternidade 

e o Desejo e Nas Tuas Mãos. Nos romances,  a constituição da realidade 

psíquica está ligada à entrada do sujeito na linguagem, à fundação do 

inconsciente, aos conceitos de real e irreal, vida e morte e, conseqüentemente, 

a uma perda do vínculo com o referente externo (―Ela partiu, ele vive. À 

distância da ausência, ouvem-se finalmente...‖ – do romance Fazes-me Falta), 

é um  exemplo. 

 

Palavras-chave: prosa poética – literatura contemporânea – Eros e 

tânatos. 
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INTRODUÇÃO 

 

A poética  de Inês Pedrosa1, apresenta  enredos fragmentados, quase 

discursivos, com reflexões de caráter político, filosófico, histórico.  Nesse 

aspecto, seus romances propõem uma ruptura com a tradição na medida em 

que coloca a relação amorosa em plano secundário e centraliza o tema da 

amizade.  

A paixão pela perda é o elemento mais forte de sua narrativa. Em Fazes-

me Falta, se os personagens não concretizaram o amor-amigo, depois da 

morte da mulher, tanto o homem quanto a mulher (onde quer que esteja) 

lamentam a não efetivação daquele amor na escala da convivência a dois. 

Vozes veladas vão descortinando a perda, a ausência, a dor do não-dito, a 

saudade dos pequenos prazeres, a descoberta de serem indivíduos solitários _ 

seja no percurso terreno ou em um plano superior. 

 

MATERIAL E MÉTODOS 

 

O mesmo ocorre, sentimento de perda, em A Eternidade e o Desejo, em 

Nas Tuas Mãos e no recentíssimo Os Íntimos (2010). Por causa da tristeza de 

um momento, do sentimento de perda de uma pessoa querida, das 

                                                           
1
 Jornalista e escritora, nascida em Coimbra, mas tomarense (segundo a própria, não nasceu 

em Tomar apenas porque não existia na cidade, em 1962, uma maternidade… 40 anos depois, 
a situação mantém-se!…). Foi diretora da revista Marie Claire em Portugal, de 1993 a 1996. 
Estreou-se na literatura em 1991, com o livro infantil Mais Ninguém Tem. No ano seguinte, 
surge o seu primeiro romance, A Instrução dos Amantes. Em 1997, lança Nas Tuas Mãos, que 
lhe vale o Prêmio Máxima de Literatura. Publicou depois Fazes-me Falta (2003) e A Eternidade 
e o Desejo (2008) e Os Íntimos (2010). É, desde fevereiro de 2008, diretora da Casa Fernando 
Pessoa. Inês Pedrosa é casada com o escritor e professor universitário Fernando Pinto do 
Amaral.   

              

 



reminiscências do vivido ou da paralisação de uma vida frente a determinada 

situação, tais romances roçam o limiar da poesia, pelo inusitado da situação, 

pelo silêncio quebrado somente pós-morte ou  pelo altar erguido ao culto da 

amizade e do amor. 

As trocas inter-subjetivas da vivência cotidiana fazem parte desse 

conjunto significante. As restrições da semiótica não se referem, portanto, às 

dimensões em que se dá o trânsito de significações entre os sujeitos, se numa 

carta, num romance, numa tela ou num banco de jardim com a natureza de 

paisagem ao fundo. Apenas ela sustenta que qualquer vociferação sobre o 

sujeito ou sobre a subjetividade do sujeito só possa ser edificada com as 

informações semânticas catalisadas nas manifestações discursivas, nos textos 

ou nos inter-textos.   

 

RESULTADOS E DISCUSSÃO 

 

Surpreendentemente, a tradicional relação amorosa, centro de toda a 

tradição romanesca, não representa nas obras em destaque um papel 

primordial. Importa, sim, nas linhas poéticas da romancista, a discussão da 

temática da amizade frente a uma situação limítrofe.  É nisso que se manifesta 

a consciência do ser humano. O texto constrói uma atmosfera em que o leitor 

se sente mergulhado e perplexo, porque não entende, tal como as 

personagens, esse mundo fragmentado.  

1. Estou sozinho. Sozinho com o coração em bocados 
espalhados pelas tuas imagens. Já não posso oferecer-te o 
meu coração numa salva de prata. Alguma vez o quis? Alguma 
vez o quiseste? Dava-me agora jeito um deus qualquer para 
moço de recados. Um deus que te afagasse os cabelos e me 
recordasse como eram macios. Um deus que me libertasse 
desta imagem fixa do teu corpo encaixotado. Logo tu, que 
tantas vezes te rias daquilo a que chamavas o meu 
"encaixotamento compulsivo": 

— Um dia chego cá e encontro-te no meio dessa papelada, 
morto de cansaço, pronto a encaixotar. Olha, eu é que não te 
empacoto — ganhei medo a mortos.(...) 

Descansa em paz. Fizeste uma morta bonita — mais bonita e 
serena do que alguma vez foste, cachopa. Compuseram-te a 
imagem. Disso vivem as figuras públicas, mesmo na morte. 
Viva a imagem. Talvez fosse melhor não te ter visto, não ter 
beijado a tua testa. Agarrei-me a essa derradeira nota do teu 
calor. Ficaste-me com um travo a incenso e flores mortas. O 
cheiro do amor vedado que abandonáramos pela paisagem na 
nossa pré-história. Chamo--lhe amor para simplificar. Há 
palavras assim, que se dizem como calmantes. Palavras 
usadas em série para nos impedir de pensar. O que existia, 
existe, entre nós, é uma ciência do desaparecimento. Comecei 
a desaparecer no dia em que os meus olhos se afundaram nos 



teus. Agora que os teus olhos se fecharam sei que não voltarás 
a devolver-me os meus. (PEDROSA, 2003, p. 11-12). 

              A literatura tornou-se (e se torna) um paciente que deve ser analisado 

_ não através apenas de uma leitura, mas é necessário ouvi-lo assim como a 

qualquer outro paciente. Na obra pedrosa, cabe ao leitor ser este ouvinte/leitor.   

Toda a  obra de Inês Pedrosa (incluindo A Eternidade e o Desejo, de 

2008)  reflete a angústia do homem contemporâneo: solitário, temeroso das 

relações, desesperançoso em relação ao amor (embora deseje amar e ser 

amado) e em constante busca de uma disposição afetiva. O homem moderno 

está incompleto e angustia-se por sua incompletude, preso a preceitos de vida 

e de morte  metafóricos2.  

Seus romances são infestados pela presença de tanatos3. O referencial 

morte é o ponto de partida de seus romances mais famosos: A Instrução dos 

Amantes, Nas tuas Mãos, A Eternidade e o Desejo e, obviamente, Fazes-me 

Falta. Enquanto os corpos estão vivos, tudo à volta parece arruinar-se. 

Didaticamente, podemos citar as mortes dos personagens: Mariana em A 

instrução dos Amantes, os amantes de Camila em Nas tuas Mãos, o noivo da 

cega Clara de A Eternidade e o Desejo e, naturalmente, a morte da 

personagem inominada de Fazes-me Falta. Todos os episódios (envolvendo 

morte dos personagens)  são norteadores das narrativas citadas e 

desencadeiam as vigas mestras da respectiva narrativa. 

As mortes metafóricas (do relacionamento entre dois seres, da ausência 

da amizade, da cumplicidade acadêmica, dos doces sabores de um bom vinho, 

da presença amiga do diálogo etc), distanciadas do corpóreo, espalham-se por 

Fazes-me Falta, como se a vida fosse um enorme cemitério onde todos os 

elementos concretos e abstratos vão sendo enterrados antes da partida final: a 

Morte. 

Como partes apreendidas para compor o todo,  as personagens anseiam 

pelo reencontro. Em Fazes-me Falta, o fato de ocuparem lugares distintos traz 

angústia e solidão. Por isso que a obra é marcada pelo signo da dor da perda e 

pela tentativa frustrada de minimizá-la na manutenção do luto que ela também 

cultiva, pois do espaço da morte, ele é quem está morto.  

                                                           
2
 Interessante ressaltar que o vocábulo homem é, realmente, alusivo ao ser masculino vez que 

a autora, em 2010, lança o romance Os Íntimos,  protagonizado por cinco homens.  Até então, 
sua obra era considerada de ótica feminina e feminista envolvendo somente protagonistas 
femininas na temática aqui abordada. 
3
 Na nomenclatura psicanalítica de Freud, Tanatos é o conjunto dos instintos de morte, um 

impulso urgente e inconsciente de morrer, contrapondo-se a Eros, o instinto de vida. Na 
mitologia grega, duas figuras se opõem: Eros, o deus grego do amor, e Tanatos, a 
personificação da morte. Esses dois personagens foram resgatados por diversos filósofos para 
explicar a dualidade entre a morte e o desejo. No lançamento das Edições Loyola, Eros e 
Tânatos: a vida, a morte e o desejo, o autor Rogério Miranda de Almeida faz uma análise 
profunda da obra dos filósofos que tentaram interpretar esse ―eterno conflito da construção e 
da destruição, da vida e da morte, do ódio e do amor, da satisfação e da insatisfação‖. 



Sofre-se, no entanto, ainda mais ao manter a todo custo o outro vivo. 

Apenas o amor não tolera a morte. Eles vivem esse afeto maior e não 

permitem que se finde diante de diversos tânatos.   

 

CONCLUSÃO 

A título de uma pretensa  finalização, a obra de Inês Pedrosa reflete, de 

fato,  a angústia do homem contemporâneo: solitário, temeroso das relações, 

desesperançoso em relação ao amor (embora deseje amar e ser amado) e em 

constante busca de uma disposição afetiva. Esse  homem, dito pós- moderno,  

está incompleto e angustia-se por sua incompletude. Por isso romance é 

infestado pela personificação do elemento ―morte‖ metafórico. 
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